內(nèi)容簡介

本書是一部記錄城市保潔人員生活的紀實作品。故事從農(nóng)民母親春香跟著女兒到深圳工作和生活開始,。在深圳這樣一個超級城市,，春香選擇成為了一名保潔員。作者作為她的女兒，通過母親的眼睛，開始了解在深圳這座城市為生活打拼的一個群體——老年保潔員/清潔工群體，同時也通過與母親一起生活,，節(jié)假日幫她工作,，重新理解與故土親人之間的牽絆，呈現(xiàn)母親這一代中國進城務工人員的生活狀況,。該書以母親為主人公,，以她在深圳的保潔員工作進展推進章節(jié)安排，以人物為主要線索,，融匯城市文化敘事以及社會學,、人類學觀察，提供一份關于中國人生活記憶的城市敘事和鄉(xiāng)愁故事,。

每一個努力的人,，都值得被善待

——讀《我的母親做保潔》

□趙昱華

《我的母親做保潔》一書，是作者張小滿對她母親春香在深圳的生活記錄,，書中沒有宏大的理想與未來,，有的只是瑣碎的日常與數(shù)字。

數(shù)字,，始終是貫穿全書的一個重要線索,，母親的工資，作者的房租,，名牌上的編號,，深圳的房價……一串串數(shù)字是如此沉重，壓在文中的每個人身上,，令人喘不過氣來,，也令讀者感同身受——這種沉重感，是一種貫穿始終的壓抑,，是一種源自生活本身的不易,。作者母親在深圳找到的第一份工作，是商場的保潔,，月薪不過2500元,，然而此時作者每月要繳納的房租，就已經(jīng)達到了6000元,。

作者母親來到深圳的原因，是她失去了原先的工作,，2017年,，她因過度操勞患上了滑膜炎，就此失去了在工地上的工作,；沒有穩(wěn)定收入讓她深感焦慮——對于大半輩子都在打零工供養(yǎng)子女的母親而言,，找不到賺錢的門路，就是她最焦慮的時刻,。2020年,，作者母親再度失去了工作,，在作者“我?guī)湍阍谏钲谡乙环莨ぷ鳌钡某兄Z下，母親坐上了綠皮列車,，就此成為了深圳打工人的一部分,。

來到深圳后，作者的母親——春香一直在催促作者履行幫她找工作的承諾,，但春香在深圳的第一份工作,，并不是作者幫助找到的，而是以一種鄉(xiāng)土氣很重的方式——不斷地與附近每一個正在打掃衛(wèi)生的清潔工,、保潔員攀談得到的,。

對于作者而言，與母親在一起的生活是一種糾纏的,、徒勞的,、彼此負擔而又彼此依賴的愛。在深圳出租房里的狹小空間里,，她們時?；ハ酄幊常碇睔鈮训赜弥约旱纳钣^念“入侵”著對方的生活空間——盡管雙方都知道,，這背后的原因是對方那扭曲的愛,。在反復地爭吵與妥協(xié)之后，作者決定通過文字來緩和緊張的母女關系,，這便是我們所看到的這本《我的母親做保潔》,。

作者在書中向讀者展現(xiàn)的東西，始終是真誠的,、純粹的,，隨著她的母親不斷帶回崗位上的新故事，她寫這本書的目的,，也漸漸地從緩和母女間的關系,，變成了記錄下這些在大城市里掙扎的人物的命運。作者有意地避免了高高在上的姿態(tài),，而是“以誠實的姿態(tài),，去面對自己的出身”，這既是作者的姿態(tài),，也是作者母親的姿態(tài)——“與自己和解”,。

書中提及了很多人物，有與作者母親一樣的清潔工,，有因為壓力獨自躲在廁所哭的女公務員,，有在鏡子前反復補妝的女交易員……他們的收入、地位或許并不相同,，然而在生活的重壓之下,，每個人又似乎是那么的相似——每個人都是“西西弗斯”,，推動著那塊名為生活的巨石。母親就像是一面透鏡,，作者透過她間接目睹了深圳的蕓蕓眾生,；而這面透鏡同樣透視著我們每個人的命運：即便經(jīng)歷了很多不幸和困苦，也從未放棄對美好生活的努力和追求,。

我想,，在原先的“與母親和解”與后來的“與自己和解”相繼實現(xiàn)以后，作者選擇將她和母親的故事,、母親和眾生的故事公之于眾,，是在有意地向讀者暗示一種理念，這種理念,，既是一種對自己生活的自省,，也同樣是對他人命運的一種關懷：不基于貧富、不基于“努力”與否,，而是僅僅因為人皆有之的同理心而已,。

我很感謝作者張小滿，把這樣的故事和理念帶給了每一位讀者,，我也同樣感謝作者的母親和書中那些有名字或沒有名字的保潔員們,，這種感謝并非傳統(tǒng)的“勤勞”“無私”這樣的贊美詞眼，而是恰恰相反的,，對其身份的祛魅,，我想要感謝的，是他們愿意向完全陌生的他者展露自己的世界,。