□許貴元

姐夫是一個本本分分、地地道道,、吃苦耐勞,、為人實誠的莊稼人。不幸的是,，前年因突發(fā)疾病離開了人世,。

辦完姐夫喪事的第二天，家人們清理姐夫的遺物時,，大姐眼里噙著淚對我說：“你姐夫有一個紫色的小木盒,，在廂房大板柜里藏著呢,！小木盒里可能裝了大隊、公社和縣里發(fā)的獎狀,、證書,、紀念章啥的?！蔽亿s忙跑進多年不住人,、只放了一些雜物的老廂房，從大板柜里找到了那個紫色的小木盒,。打開一看,，和姐姐說的一樣，獎狀有十多張,、榮譽證書有八九個,、紀念章有四五個，還有一個發(fā)黃的信封,。但信封皮上印著一行標準字體——人民解放軍某部XXX信箱,。我把信紙抽出來一看，頓時一股熱流涌上心頭,。原來是一位常年駐防邊疆的解放軍戰(zhàn)士專門給姐夫的來信,。

信中是這樣寫的：“伯伯，我是一位常年守衛(wèi)在祖國邊疆的江西瑞金籍戰(zhàn)士,。當(dāng)我在《人民日報》上看到您種田不相信黨在農(nóng)村的富民政策,，受到‘老天爺’的無情懲罰，夏收的小麥比左鄰右舍減產(chǎn)一半以上的消息后,，心里忐忑不安,。為了彌補伯伯在生產(chǎn)上的‘遺憾’，今后對黨的政策充滿信心,，來年爭取獲得好收成,，以豐補歉，回報黨中央,，我把平時節(jié)省的15元錢給您匯去……”信的尾部沒有署名,，只有“1990年8月1日”。這封信只占了半頁紙,，雖然話不多,，但言簡意賅、鏗鏘有力,、擲地有聲,，字里行間充滿了“軍民一家親”的濃濃深情。

姐夫做夢都沒有想到，黨報傳播的神奇作用,。自《人民日報》以姐夫為典型,，于1990年7月10日在二版刊發(fā)了我寫的新聞特寫《一個莊稼漢的懊悔》以后,，姐夫收到了不少來自四面八方的“鼓勵書信”,，基本都是給他“打氣”的內(nèi)容，讓他安心種田,，堅信黨的農(nóng)村政策不會變,。一時間，姐夫成了的“反面典型”,。但村里和街坊都知道姐夫不是那種“奸鬼流滑”的人,，而是“土命人信實”那撥兒的。所以,，當(dāng)時的村干部和一些與姐夫平時要好的人見面就刺激：“你真行?。慷忌先嗣袢請罅?，老少爺們要都像你那樣給個棒槌就認真,，還有好果子吃嘍？”面對這些善心善意的“忠告”和“提醒”,，姐夫總是羞愧地紅著臉膛,，不吭聲地隨著笑，但他心里咬牙,，在生產(chǎn)上暗暗憋足了勁兒,。

其實，姐夫一輩子就是靠“種地吃飯”的人,，而且勤儉持家,，只知道埋頭過日子，是一分錢掰成兩半花的“主兒”,。自農(nóng)村實行土地承包責(zé)任制后,，姐夫經(jīng)營的6畝地，年產(chǎn)量每畝都超過千斤,，連續(xù)多年被鎮(zhèn),、縣授予“糧食狀元”和“農(nóng)業(yè)先進生產(chǎn)者”稱號。加之姐夫在村里為人實在,，善于助人,，左鄰右舍和鄉(xiāng)親們有個大事小情、矛盾糾紛,，都愿意找到姐夫來幫忙協(xié)調(diào)解決,。姐夫在村里人緣特好，口碑一流，群眾威信很高,。然而,，天有不測風(fēng)云，事事難以預(yù)料,。不知姐夫中了哪股子邪風(fēng)“自作聰明”起來,。那年國慶節(jié)前后，正處在收秋種麥的“節(jié)骨眼”上,，姐夫不知從哪里“撈”到了“小道消息”,，說是開春所有承包的土地都要重新調(diào)整地塊，農(nóng)村經(jīng)濟政策也要改章程,。所以,，他信以為真，藏了個“心眼”,?？匆妱e人家風(fēng)風(fēng)火火地搶購化肥、種子,、農(nóng)藥,、薄膜等生產(chǎn)資料，姐夫卻胸有成竹地“按兵不動”,。急得姐姐一連“催”了他好幾次,，他才硬著頭皮去鎮(zhèn)上買回了4袋普通化肥。小麥播種的時候,，他象征性地撒了撒“胡椒面”,，擔(dān)心“肥水流到外人田”。沒像其他農(nóng)戶那樣,，用足用好底肥,。結(jié)果，姐夫家的麥子一出土就顯得發(fā)“黃”,，不像別人家長得那樣苗全苗壯,。開春小麥返青的時候，姐夫家的小麥也沒有像往年如同草坪那樣分蘗得厚實喜人,。俗話說：播種是基礎(chǔ),，管理是關(guān)鍵。姐夫自知播種耍了“滑”,，想從“管理”上“挽回”一點兒,，但由于播種沒有打好基礎(chǔ)，夏收時,，6畝麥子只打了2400斤,，平均每畝才400斤,。而家家戶戶每畝都在800斤以上，有的“冒尖戶”每畝達到了千斤,。你說,，姐夫他咋不后悔呢？

也巧,，因為每年夏收我都要趕回農(nóng)村老家“忙活”幾天,，看到姐夫一家悶悶不樂，我知道姐夫是聽信了“小道消息”,，上了謠傳的“當(dāng)”,，吃了小氣的“虧”,。但我見到他時,，并沒有“嘲諷”他，“刺激”他,，而且向他耐心宣傳黨在農(nóng)村的一系列富民政策不會變,，土地承包也會延長年限，可以踏踏實實地“安心種糧”,。姐夫手托著下巴頻頻點頭,，看得出，他很喜歡我實打?qū)嵉貙λ麄鏖_導(dǎo),。

回到市里以后,，我備感憂慮，“小道消息”真是害死老實的莊稼人??！于是，我以姐夫為“典型”,，連夜給新華社撰寫了一篇600多字的新聞稿：《一個莊稼漢的懊悔》,，新華社于1990年7月8日播發(fā)了“通稿”，《人民日報》在7月10日的二版“圈邊”刊登,。后來,，還被新華社評為優(yōu)秀新聞作品。記得評委們是這樣點評的：此篇小通訊是“小鏡頭”,，“大容量”,；寫的是一個莊稼漢的懊悔，教育的是全國9億農(nóng)民,；文章短小精悍,，語言活潑，有社會感染力,。

就是因為這篇小通訊,，通過國家主流媒體的傳播，才有了開頭邊疆小戰(zhàn)士來信的一幕。小戰(zhàn)士的來信,，姐夫一直像“寶貝”那樣暗暗珍藏著,。每當(dāng)他在生產(chǎn)生活上遇到“不順”的事情，都要打開小木盒看一看那邊疆小戰(zhàn)士的來信,。

姐夫雖然去世3年多了,，但健在的姐姐把這封小戰(zhàn)士的來信，像“非遺”那樣呵護著,、保藏著,。今年正月聊起這封信時，姐姐深情地說：“我不僅懷念你姐夫,，還特別思念當(dāng)年那位寄來15塊錢的解放軍戰(zhàn)士,！”